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NOTE DE L’ÉDITEUR
Textes traduits de l’italien par Andrea Cavazzini
 
Présentation 
1 Les textes qui suivent sont des interventions sur le mouvement féministe de la part de
deux  intellectuels  proches  de  la  Nuova  Sinistra,  le  psychanalyste  et  éducateur  Elvio
Fachinelli  (1928-1989)  et  le  poète  et  essayiste  Franco  Fortini  (1917-1994)1.  Ces
interventions – écrites par deux personnages fort différents, et qui ont souvent entretenu
des  dures  polémiques  l’un  à  l’égard  de  l’autre  –  partagent  un  souci  identique  de
reconnaissance des enjeux fondamentaux du mouvement des femmes, sans pour autant
ménager les critiques de ses limites. 
2 Tant  Fachinelli  que  Fortini  critiquent  essentiellement  les  positions  de  la  phase  anti-
autoritaire du mouvement féministe italien, et leurs critiques visent le danger que ces
positions ne soient pas à la hauteur de la lutte générale contre le capitalisme avancé et
son impérialisme technocratique. La portée et la profondeur des enjeux de cette lutte
imposent une articulation, tant chez Fachinelli que chez Fortini, entre les catégories de la
psychanalyse, de l’anthropologie et de la critique de l’économie politique. Mais ce n’est
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pas au nom d’une orthodoxie théorique ou d’une ligne politique que des réserves sont
formulées  à  l’égard  des  discours  du  mouvement  des  femmes ;  au  contraire,  il  s’agit
d’interroger l’adéquation de ses mots d’ordre à la radicalité de ses enjeux, qui semblent
ne pouvoir être traités qu’en faisant fonctionner ensemble l’analyse des structures du
mode de production et l’exploration de la subjectivité. Mais cette interrogation et cette
radicalité concernent tous les mouvements de l’époque : les luttes ouvrières, celles des
étudiants, la libération des nations colonisées ou asservies… 
3 Fachinelli  et  Fortini  reconnaissent  que  le  mouvement  des  femmes  incarne  des
questionnements  radicaux,  qui  portent  sur  des  structures,  et  des  tabous,
anthropologiques, dont l’historicité est devenue presque immobile, « géologique », dans
laquelle se forment les fantasmes et les jeux de l’oubli et du désir. Le mouvement des
femmes  a  investi  politiquement  cette  histoire  figée  en  nature,  à  l’instar  d’autres
mouvements  qui  ont mis  en  question,  entre  les  années  1960  et  1970,  la  naturalité
supposée  de  la  division  du  travail,  de  la  transmission  du  savoir,  du  développement
économique  et  technologique…  Mais  la  politique  est  inquiétée  en  retour  par  ces
mouvements  et  par  l’échelle  de  leur  temporalité  singulière,  qui  échappe  à  celle  de
l’intervention politique ordinaire :  c’est l’enjeu des réflexions de Fortini sur le retour,
éventuellement  fantasmatique  et  agressif/régressif,  du  passé  refoulé,  et  de  celles  de
Fachinelli  sur la  discontinuité,  la  disparition,  les  retours  « souterrains »  (et  les
dévoiements)  des  mouvements  réellement  révolutionnaires.  Une  temporalité  qui
s’installe à la fois en deçà et au-delà des réalisations politiques immédiates, tout en les
rattachant au jeu entre le souvenir et l’espoir. 
4 Finalement, ces deux textes partagent la volonté de prolonger les questionnements du
mouvement des femmes jusqu’à interroger la condition humaine dans son oscillation
entre les projets politiques émancipateurs et leurs impasses et retournements. C’est par
ce  biais  que  ces  textes  excèdent  leur  conjoncture  et  touchent  à  des  problématiques
toujours ouvertes. Ils montrent finalement le processus de l’alchimie dialectique qui fait
que, dans l’activité humaine, la liberté et la vérité n’ont de cesse de se transformer en
leurs contraires, et inversement. 
5 La lecture de la Grande bouffe par Fachinelli évoque le triomphe de la pulsion de mort
nichée dans la consommation capitaliste, parasitant la critique de l’utilité, de l’autorité et
de la production, et rappelant ainsi les aspects inquiétants de l’activité « improductive »
et  du  travail  « affectif »  sous  leur  forme  capitaliste.  Ainsi,  Fachinelli  suggère  que
l’insistance sur le « soin » et sur l’affectivité dans le cadre de la production capitaliste, et
l’assignation de ces activités à une féminité idéologique « naturalisée » débouchent sur
l’évocation d’images fantasmatiques mortifères. Symétriquement, la critique par Fortini
de l’image idéologique de la femme comme réceptacle de l’affectif  et  de l’irrationnel
aboutit à problématiser l’activité « formelle » qui est propre aux arts, à la poésie et à la
pensée. Cette activité est sans doute « immatérielle », mais non en tant que déterminée
par  les  technologies  de  la  communication  ou  par  les  rôles  socio-professionnels  dits
« intellectuels ». Elle est immatérielle dans la mesure où elle opère cette mise en forme de
l’existence qui  permet  aux asymétries  et  aux contradictions qui  structurent  le  genre
humain de se transfigurer dans la « pratique de la liberté d’autrui », dont le féminisme
exprime  la  revendication  et  la  possibilité.et  dans  laquelle  le  masculin  et  le  féminin
deviennent  « indiscernables »  sans  pour  autant  disparaître  dans  le  brouillard  de
l’« universellement humain ». 
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6 Une  telle  indiscernabilité  reste  énigmatique,  mais  il  s’agit  sans  doute  d’une  énigme
« objective ». Car elle relève de l’affirmation simultanée d’une différence irréductible et
d’une capacité – politique, intellectuelle, esthétique – égale. Telle est donc le paradoxe
immanent  du  mouvement  féministe,  ni  plus  ni  moins  létal  que  celui  de  toutes  les
revendications radicales, portant sur l’oppression immémoriale, venue du fond des âges.
 
Traductions
Elvio Fachinelli : « Les cuisines de l’avenir »
7 31  Décembre.  La  grande  bouffe de  Marco  Ferreri 2.  Pourquoi  ce  film  est-il  tellement
« révulsant » ?  Pourquoi  est-il  « écœurant » ?  C’est  une exposition à la  littéralité,  une
littéralité surlignée par une grossièreté délibérée. Cet effet ne se produit pas à travers
l’abandon  d’un  système  donné  d’allusions  et  de  métaphores  –  mais  par  la  fin,  la
disparition de tout système d’allusions et  de métaphores,  du système tout entier des
symboles de la civilisation. Ainsi, les mâles deviennent des enfants réduits à des pures
bouches  qui  avalent,  à  des  culs  qui  défèquent  ou  ne  défèquent  pas,  à  des  bites  qui
démangent – des agrégats de parties séparées ; les femelles, désorientées, gesticulent, se
maquillent, se caressent les unes les autres. Ce qui devient central est la femme en tant
que pure maternité mortifère, elle aussi un agrégats de parties conjointes aux parties
masculines :  sein qui  nourrit,  main qui  torche ou masturbe,  bouche qui  pratique une
fellation…
8 Si on regarde attentivement, ce développement est le même que celui du dernier film de
Bergman, Cris  et  chuchotement,  malgré l’énorme distance apparente.  Chez Bergman, le
réseau des allusions et des métaphores résiste ; pourtant, elle se déchire et se brise par
moments, par exemple devant la mort. Ici aussi on trouve la superfluité des mâles, leur
inconsistance puérile ; des femmes désorientées, qui ne sont vivantes qu’un instant dans
un  rapport  lesbien ;  l’émergence  lente  d’une  féminité  purement  maternelle.  Chez
Bergman, à la différence de Ferreri, l’illusion persiste : la mère confond-elle la mort, est-
elle l’éternité ? Chez Ferreri la mère est finalement la mort elle-même. Mais dans l’un
comme dans l’autre cas, c’est dans la mère qu’on s’enfonce, qu’on est absorbé.
9 On  constate  ici  ce  qui  reste  de  schématique,  de  dixneuviémiste,  dans  la  légitime
protestation féministe contre le mâle-maître. C’est ça, le mâle ? C’est ça, le maître ? Un
phénomène  identique  caractérisait  l’anti-autoritarisme  en  1967-1968 :  il  visait  une
autorité effrayante, qui était en réalité gâteuse. On pourrait dire que l’anti-autoritarisme
évoquait nostalgiquement et appelait de ses vœux cette autorité, par le même geste qui
l’indiquait comme un ennemi fort et puissant – c’est ce qui se passe aussi chez les groupes
féministes à l’égard des hommes. 
10 Mais  on  constate  aussi  que  l’inconsistance  du  mâle  est  très  étroitement  liée,  voire
consubstantielle, à la chaîne ou plus exactement à la loi de la consommation croissante,
laquelle gouverne cette société. Chez Bergman, nous n’en trouvons que les débuts :  la
vacuité du diplomate fait bon ménage avec son excellent appétit dans la scène du dîner
qui  précède  l’automutilation  de  Karin.  Chez  Ferreri,  cette  loi  devient  une  explicite
frénésie dévoratrice, sans plus aucune forme ni aucune limite :  c’est la consommation
dans son acception la plus violente et primordiale, de-symbolisée au point de se réduire à
de la pure ingurgitation, où le goût et la consistance de la nourriture sont des aspects
secondaires par rapport à cette ingurgitation. Ici, un aspect devient clair qui ailleurs reste
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de l’ordre de l’allusion et du renvoi :  mais il n’est pas difficile de s’apercevoir que les
protagonistes de ce film sont aussi les bourgeois du Charme discret de la bourgeoisie qui ont
finalement réussi à s’attabler. 
11 C’est pourquoi la figure de la maîtresse Andrea, qui a pourtant l’air d’être tombée là par 
hasard, comme en sortant de derrière quelque chose (à l’instar de la bonne dans le film de
Bergman), est nécessaire et conclusive : au départ superposée à la figure de la nourrice de
l’un des quatre protagonistes – une nourrice particulière et individualisée – elle devient
au fur  et  à  mesure  plus  indistincte,  utilisable  par  tout  le  monde,  indistinctement  et
mortellement. Ici apparaît clairement cette coïncidence entre la forme économique de la
consommation croissante et l’image prégnante d’une mère qui à la fois gave et dévore,
qui ne permet pas de grandir et d’atteindre l’autonomie virile, tout en laissant les femmes
dans un état de profonde désorientation. L’image qui envahit l’écran et l’intrigue envahit
aussi les foyers et leurs habitants. 
 
Franco Fortini : « Le féminisme en tant que jeu libérateur »
12 Presque tout  ce qui  se  rattache aujourd’hui  en Italie  au mouvement des femmes me
semble être quelque chose de nouveau3, de très important, à tel point étroitement relié à
la guerre civile internationale pour le communisme – plus ou moins visible, selon les
moments – que l’un de nos premiers devoirs politiques, voire l’une des plus claires lignes
de  démarcation  entre  amis  et  ennemis,  consiste  à  comprendre  ce  mouvement,  à
reconnaître ses raisons et ses fins, à l’aider. En ce qui concerne la substance des questions
posées par le mouvement des femmes, je suis à peu près d’accord avec l’essai de Marcuse
publié dans Il Manifesto4. Ces femmes doivent, et nous devons, ne songer qu’à ceci : qu’elles
soient  capables  de  prolonger  leur  révolte  dans  toutes  les  directions  et  tout
particulièrement parmi les femmes les plus exploitées et asservies. Qu’elles se trompent
sur des détails, qu’elles exagèrent : l’essentiel est qu’elles ne perdent jamais de vue la
direction principale – qui est celle de la liaison de masse. 
13 Bien évidemment, si  les camarades du mouvement des femmes énoncent des inepties
corporatives ou des banalités démagogiques, si elles font des erreurs politiques, il faudra
le dire et le démontrer clairement, sans se soucier de l’éventualité que certaines de ces
camarades dénient tout droit à la parole aux hommes héritiers de l’oppression. A titre
d’exemple, il faut adresser à certains aspects du féminisme le même discours que Dedalus
a adressé il y a quelque jours aux homosexuels, et pour les mêmes raisons5. J’espère bien
qu’aucune femme du mouvement n’accepterait d’être traitée comme une mineure que
l’oppression immémoriale aurait privée d’intelligence au point qu’elle aurait besoin d’un
traitement  particulièrement  bienveillant,  précautionneux  et  attentionné.  Et,  pour
évoquer un autre exemple qui concerne un secteur qui relève de mes compétences, les
anthologies poétiques féministes, même lorsqu’elles contiennent des poèmes merveilleux,
ne  m’inspirent  nullement  un  respect  supérieur  à  celui  que  je  ressens  à  l’égard  des
tableaux réalisés avec les pieds par des gens aux bras mutilés. Je ne crois pas à la valeur
de la poésie, de la littérature, de la philosophie des femmes en tant que femmes, pas plus
que je ne crois à l’utilité – aujourd’hui ou demain – de statuts spéciaux pour la poésie et
l’art produites par des ouvriers, des paysans, des soldats, des enfants, des docteurs ès
lettres, des noirs, des détenus ou des adhérents du Parti républicain. Et ce, non pas parce
qu’il y aurait une humanité générique externe à l’histoire ou aux rapports des classes,
mais parce que les langages, cette matière avec laquelle les discours sont fabriqués, sont
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les produits du seul travail peut-être dans lequel la partie féminine et la partie masculine
deviennent  absolument  indiscernables,  et  parce  que  je  suis  persuadé  que  dans  ces
domaines certains critères de valeur doivent primer par rapport aux classements selon la
classe, la strate sociale, la catégorie, etc., du moins pour ceux qui s’intéressent à la poésie
ou à la philosophie et non seulement à l’anthropologie, à la sociologie de la culture ou aux
statistiques. 
14 J’ai le sentiment que l’idéologie féministe dominante et diffuse présente plusieurs points
communs avec l’idéologie romantique-tardive développée par le Surréalisme après 1925,
notamment en France. Dans l’un comme dans l’autre cas, ces idéologies contiennent une
grande quantité d’erreurs et d’illusions, et quand le mouvement aura pu s’en libérer, il en
tirera des grands avantages. Le problème est que ceux qui ne veulent absolument pas se
libérer de cette idéologie, c’est justement les hommes ! L’idéologie surréaliste, sous ses
formes diverses et très récentes, nourries de vitalisme, de négation du moi, d’apologie de
l’immédiateté  et  de  l’inconscient,  d’orphisme,  d’un  mélange  entre  métaphysique  et
matérialisme non marxiste, d’antihistoricisme et aussi de maoïsme du pauvre, etc., est en
train  de  faire  de  tels  ravages  dans  les  cerveaux  de  la  nouvelle  et  ancienne  gauche
intellectuelle – notamment suite à la capitulation de certains qui auraient été en mesure
de résister aux modes des dernières sectes, mais non sans la responsabilité d’autres, qui
ont étés capables uniquement d’opposer leur incompréhension hautaine et leur refus
d’écouter et d’enquêter –, de tels ravages donc qu’on peut se demander si le mouvement
féministe n’est pas encore une fois victime des effets de certaines formes de féminisation
illusoire intériorisées par les idéologies masculines. 
15 Je  ne suis  nullement inquiété par  la  perspective d’une incompréhension,  voire d’une
hostilité  qui  risquerait  de  se  creuser  entre  les  sexes.  Il  est  probable  que,  après  tant
d’acceptations  institutionnalisées,  les  sexes  devront  se  nier  l’un l’autre  pour  pouvoir
recommencer  à  s’accepter  l’un  l’autre.  Tout  ce  qui  touche  à  la  structure  biologique
déclenche des réactions effrayantes mais que je considère comme salutaires, car ce n’est
qu’à partir des problématiques de l’existence corporelle que se construisent celles de
l’existence historique et  humaine.  Le  vital  n’est  pas  encore  l’humain,  mais  sans  leur
racine biologique les hommes n’existent pas. 
16 Et je me permets aussi de rappeler que, comme c’est déjà arrivé tant de fois au cours de
l’histoire humaine, ce qui constitue une phase précédente rejetée et dépassée fait retour
dans une phase postérieure comme mémoire et comme jeu, comme une régression vers le
mythe qui est pourtant contrôlée par, et dont jouit, la conscience non mythique. C’est ce
qui est probablement en train d’arriver dans certaines sphères de notre société. Dans les
rapports  entre  les  sexes,  et  aussi  dans  la  mise  en  scène  cérémoniale  des  inégalités
historiques, dépassées par une égalité réelle, dans une activité formelle et formatrice,
réside la possibilité d’un jeu libérateur dont la fin consisterait à faire en sorte qu’autrui
produise ce qu’il y a virtuellement de mieux en lui. Cette pratique de la liberté d’autrui
porte un nom très ancien que je n’écris pas ici parce que c’est une chose trop sérieuse, et
qu’il convient que chacun le redécouvre par lui-même.
 
Elvio Fachinelli : « Les Clarisses et Alberoni »
17 Bien entendu, on a vu des choses étonnantes6. On a vu Staline devenir l’allié d’Hitler et
Mao secouer joyeusement pendant cinq bonnes minutes le bras de Nixon.  Ainsi,  rien
n’empêche absolument que des groupes féministes se couchent bientôt sur les genoux de
Note sur deux lectures du féminisme italien dans les années 1970 : Elvio Fach...
Cahiers du GRM, 10 | 2016
5
Paul VI et qu’Adele Faccio7, devenue une clarisse, commence à exhorter à la continence
ses consœurs de l’UDI8. 
18 Mais ce qui est frappant dans l’article de Francesco Alberoni9 est moins le pronostic ou la
vaticination qu’il  formule, que l’on pourrait considérer finalement comme une blague
antiféministe,  que le présupposé sur lequel il  se fonde, à savoir la transformation du
mouvement en institution, laquelle est vue à son tour comme une « tâche » à « gérer »
immédiatement. 
19 Alberoni scrute l’horizon et, après avoir assisté au passage des étudiants et des ouvriers
au galop, il voit maintenant la grande armée des éléphantes féministes. Il se demande : où
finiront-elles par confluer ? Et il vaticine, sur la base d’une expérience ecclésiastique de
plusieurs siècle en matière de séparation des sexes, qu’elles finiront par confluer dans
l’Eglise catholique. Après quoi, amen. 
20 Or c’est précisément cette continuité présupposée entre une phase et une autre qui pose
problème – un problème qui, s’il n’est pas reconnu comme tel, risque de mener vers une
sociologie  de  l’héritage,  ou  de  la  transmission  par  contact,  dont  les  résultats  sont
justement loufoques. 
21 Par exemple : qui a hérité, après la répression par Thiers, de la Commune de Paris ? En
quoi a-t-elle fini par confluer ? Peut-être dans les sous-préfectures de la Belle Epoque…
Ici, nous voyons que quelque chose « disparaît » dans l’immédiat et ne garde aucun lien
institutionnel  avec  sa  postérité  immédiate ;  mais  ce  quelque  chose  réapparaît  après
plusieurs années, disons avec les révolutions russes de 1905 et 1917, au moment où les
exigences des masses atteignent à nouveau ce degré d’intensité auquel s’était située la
Commune. Dans l’histoire individuelle et collective se produisent des coupures et des
discontinuités, des sauts de strates historiques, qui n’effacent nullement le mouvement,
mais qui interdisent incontestablement toute idée d’une évolution par contact telle que
celle d’Alberoni. Autrement dit, 68 n’a pas été hérité par PCI, et le mouvement ouvrier de
1969 n’a pas été englouti par les syndicats, et ce même si les protagonistes sont restés les
mêmes. On a affaire ici à des niveaux différents du mouvement du réel, qu’il est trop
facile d’aplatir sur un même plan. 
22 Que vont devenir alors les féministes ? Vont elles disparaître de notre horizon, comme
certains fleuves dans des ravins très profonds ? Ou bien vont-elles continuer à proliférer
en  battant  le  tambour  de  la  séparation ?  Vont-elles  se  disperser  silencieusement  et
presque  honteusement,  comme  il  arrive  aujourd’hui  à  de  nombreux  ex-étudiants ?
Finiront-elles par nourrir les rangs de tel ou tel parti ? Nous sommes tous sincèrement
curieux  et  impatients.  Mais  pour  l’instant,  que  Dieu  nous  sauve  des  prophéties  du
féminisme ecclésial.
NOTES
1. Sur Elvio Fachinelli et Franco Fortini, voir Séminaire du GRM, séance du 1 mai 2010, « “Luttes en
Italie” : politisation du savoir et transformation de la politique dans la Séquence rouge italienne »
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, https://f.hypotheses.org/wp-content/blogs.dir/1106/files/2013/01/GRM3.ROUGE-
ITALIENNE.Cavazzini.pdf. Toutes les notes de bas de page sont du traducteur. 
2. Ce texte, daté 31 décembre, fait partie d’une série de notes consacrées par Elvio Fachinelli à
l’analyse de l’actualité politique et culturelle italienne, et publiées dans la revue qu’il a fondée et
dirigée, L’Erba voglio, entre octobre 1973 et janvier 1974. Les notes sont publiées maintenant dans
E.  Fachinelli,  Al cuore delle  cose.  Scritti  politici  (1969-1989),  textes réunis par Dario Borso,  Rome,
DeriveApprodi, 2016. 
3. Intervention  lue  lors  d’une  table  ronde  consacrée  au  féminisme  à  laquelle  participaient
plusieurs intellectuels et militants italiens, publiée dans Il Manifesto du 8 mars 1975. Le texte est
recueilli dans F. Fortini, Disobbedienze I.  Gli  anni dei movimenti (1972-1985),  Rome, Manifestolibri,
1997. 
4. Allusion probable  à  Herbert  Marcuse,  « Marxismo  et  femminismo »,  1974, in  H.  Marcuse,
Marxismo e Nuova Sinistra, a cura di Raffaele Laudani, Rome, Manifestolibri, 2007.
5. « Dedalus »  était  en réalité  le  pseudonyme d’Umberto  Eco en tant  que collaborateur  de  Il
Manifesto. Fortini fait allusion à deux textes (21 janvier 1975 et 2 mars 1975) qui étaient en réalité
consacrés à la critique des positions de Pasolini sur l’avortement. 
6. Texte paru dans L’Espresso du 14 mars 1976, maintenant recueilli dans E. Fachinelli, Al cuore
delle cose, op. cit. 
7. 1920-2007, activiste féministe, parmi les premières militantes pour l’autodétermination des
femmes et de causes comme la légalisation de l’avortement.
8. Unione Donne Italiane, organisation féminine issue de la Résistance et proche de la gauche
« institutionnelle ».
9. Né en 1929, sociologue autrefois à la mode, très médiatisé, théoricien du « cycle naturel » qui
voit tout mouvement de contestation se transformer en institution.
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